
CAPÍTULO IV 

R O M A 

Acca Larentia. Rómulo y Remo. El rapto de las sabinas 

E L I D I O M A lat ino se ha difundido gracias a la civilización ro
mana; el cristianismo recibió ampliación universal merced al 
imperio romano que, en un momento dado, l legó a dominar el 
mundo. El sensualismo pagano de los romanos determinó, como 
antítesis, el espiritaalismo cristiano. E l catolicismo romano debe 
su nombre a la "Ciudad eterna". De la civilización latina sur
gieron otras nuevas. Pero n i Roma n i los romanos hubieran 
existido sin la "g ran ramera" que fue la causa de la fundación 
de esta ciudad. A esa ramera, que se l l amó Acca Larentia, debe 
dársele toda importancia. Su papel en la historia de la humani
dad es considerable, a pesar de que ella no fue consciente de su 
mjigión. Acca Larentia e jerc ió la profesión de prostituta, de la 
mismu manera que Sa lomón desempeñó la profesión de rey. 

Entre las rameras y cortesanas había algunas vulgares e igno
rantes; otras, como Thaí s , eran inteligentes y refinadas. Acca 
Larentia formaba parte de la "clase" de las buenas mujeres; fue, 
pues, ella quien adoptó a Rómulo y Remo, los mellizos abando
nados. M u y pocas mujeres castas y decentes hubieran sido ca
paces de la devoción de esta "prost i tuta" . Se cree que la pros
tituta es una mujer digna de desprecio. Juicio frecuentemente 
absurdo, porque existieron y aún existen mujeres prostituidas que 
son más desinteresadas y dignas de estima que muchas "mujeres 
honradas". E l oficio ejercitado por alguien no constituye siempre 
un criterio de apreciación. 

Las rameras dotadas de buena alma y de gran corazón llega
ron a practicar su oficio en primer lugar por causa de su " l u j u 
r i a " , es decir, debido al exceso sanguíneo, a su v ida exuberante. 
Muchas mujeres son "honestas" porque son anémicas de naci
miento, carentes de pasiones. La frigidez de las mismas corres
ponde a la pasividad de su alma. Por el contrario, muchas mujo-
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res "viciosas" son generosas, capaces de amor elevado y devoción 
desinteresada. Este es el caso de Acca Larentia que, impulsada 
por su temperamento, tuvo relaciones con muchos hombres y llegó 
a practicar el oficio de "prost i tuta" . 

Acca vivía en una gruta o en una choza, a orillas del Tíber, 
precisamente donde m á s tarde se elevó Roma. Antes había cam
pos pantanosos, atravesados por pastores que conducían sus re
baños al abrigo. Cuando Acca veía algún pastor lo llamaba, pro
f ir iendo una especie de aullido parecido al de los lobos. De esta 
manera se le dio el apodo de " loba " (lupa), mientras que su 
choza fue denominada lupanar. Entre sus amantes se conservó 
el nombre del pastor Faustulus. Ganó lo suficiente como para 
poder comprarse un terreno y un rebaño para asegurarse la vejez. 

U n día encontró en el camino a dos niños recién nacidos. 
Conmovida por su abandono, los llevó a su casa; una cabra (a 
la que la tradición la llama Araaltea) los amamantó . Criados 
por la " loba" , tanto Rómulo como Remo llegaron, después de la 
muerte de esta "vendedora de amor", a ser dueños de la t ierra 
y de los rebaños. Ante los demás pastores, ellos parecían ser ricos. 
Cansados de cuidar constantemente los rebaños, tuvieron la idea 
de construirse una casa: ésta constituye el pr imer fundamento de 
Roma. Pero los dos hermanos se celaban recíprocamente. Rómu
lo ar ro jó a Remo desde el techo de la casa y de este modo quedó 
como único heredero de la " loba" . Los primeros " s ú b d i t o s " de 
Rómulo fueron los fugitivos de las aldeas vecinas y las prostitutas 
a t ra ídas por éstos. Nuevas chozas fueron levantadas en los alre
dedores de su casa. M u y pocas eran las mujeres, en compara
ción con los hombres refugiados en torno a Rómulo . Muchos 
habían huido para escapar a los castigos. E l " rapto de las sa
binas" ha sido determinado por la necesidad de aumentar el nú
mero de las mujeres en la nueva "ciudad eterna". Invadiendo 
las aldeas, esos fugitivos llevaban a cabo luchas sangrientas y 
luego se repartían el botín entre s í , de acuerdo con el coraje de
mostrado por cada uno. Cuando los sabinos querían recobrar a 
las mujeres raptadas, era ya demasiado tarde: ellas tenían senti
mientos afectivos hacia sus hombres, puesto que habían llegado 
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a ser madres. Se dejaban flagelar por ellos, creyendo que asi 
serían fecundas y que tendrían partos livianos. 

La memoria de Acca Larentia ha sido celebrada por los ro
manos a través de fiestas llamadas "lupercales", que duraron 
hasta el siglo v a. de C, Los "lobos" desnudos, con una piel de 
macho cabrío sobre el hombro, corrían por las calles, con una 
cuchilla en la mano o golpeando a la mul t i tud con un látigo da 
cuero de cabra. Eran reminiscencias de la época del rapto de las 
sabinas. 

¿ R o m a hubiera existido sin la " loba"? Pero, indudablemente, 
los grandes romanos son sus sucesores y también de los fugitivos 
raptores. 

Flora 

En los primeros años de Roma, en la época de los reyes, una 
cortesana llamada Flora logra celebridad a la vez que fortuna. 
E& considerada como la primera ramera oficial de Roma, atribu
yéndosele 23,000 "relaciones" remuneradas. Así como para una 
colmena de abejas es suficiente una reina, esa resistente Flora 
parece que ha sido suficiente para la colmena romana de su 
tiempo. Esto puede ser una leyenda; pero lo que es verdad, es 
que ella legó al pueblo romano todos sus bienes. Como recom
pensa, los reyes instituyeron la fiesta de las "florales", elevando 
a Flora al rango de diosa. Esta divinización constituye un pro
cedimiento común a todas las religiones. Los romanos, que no 
creían en la " d i v i n i d a d " de los dioses, siendo, como hoy se dice, 
positivistas o racionalistas, creaban sus dioses por espíritu de i m i 
tación, por rutina, por ignorancia o por simple "moda" . He aquí 
por qué Flora también llegó a ser diosa. El culto a Venus no 
existía a la sazón. Recién en los primeros años de la república 
se levantó un templo en honor de la misma, siendo adorada bajo 
el nombre de Venus cloacina (por la estatuita de una mujer 
desnuda, encontrada en una cloaca). 

La fiesta de las "f lorales" se celebraba en la primavera. 
Durante seis días , el pueblo se divertía ampliamente. Los altares, 
las viviendas, las calles, las plazgs, los templos, las ánforas y las 
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copas de los festines estaban adornados de flores, hierbas y ra
mas. La comida y el vino no faltaban a nadie. Los juegos en 
el circo constituían la gran solemnidad. En la arena aparecían 
las cortesanas disfrazadas de diosa. Se desnudaban bajo la acla
mación del pueblo. Bailaban, saltaban, luchando al r i tmo de la 
música, siendo frenéticamente aplaudidas. Sus danzas llegaban 
a ser cada vez m á s exaltadas, m á s lascivas, m á s voluptuosas; los 
jóvenes se lanzaban a la arena, como si fueran fieras libertadas; 
se abalanzaban sobre las actrices y, después de un simulacro de 
lucha (en rememoración del rapto de las sabinas), se producían 
escenas de prostitución pública. Los espectadores aclamaban y, 
finalmente, en medio del delir io general, las escenas de la arena 
se reproducían en los bancos de piedra. La promiscuidad era 
franca; ningún indicio de celo entre los cónyuges , ninguna re
serva de parte de los padres ante los hijos. Cuando Catón el 
Censor entró una vez en el circo, cubrió su rostro con el manto; 
el espectáculo, interrumpido por algunos momentos, se reinició 
después que el austero romano fue invitado a part ir . El pueblo 
no consintió que la fiesta de las " f lorales" fuera suprimida. 

Generalidades acerca de la prostitución en Roma 

Las cortesanas romanas no superaron a las de Grecia. Siendo 
los griegos m á s artistas y m á s imaginativos, no gozaban sola
mente de los sentidos; eran también cerebrales en sus placeres. 
Las mujeres no eran para ellos solamente "carne de placer", 
sino también motivos de belleza y de pensamiento. Safo, Aspasia, 
Fr iné tenían rivales tan hermosas y lascivas como ellas, pero su
pieron vencer debido a sus cualidades intelectuales. Para los ro
manos, quienes eran m á s groseros, "positivos", los dones femeninos 
no eran apreciados sino en la alcoba y en el comedor; en cubicu-
lum y en triclinium. Las matronas romanas no tuvieron influencia 
real alguna en los negocios del Estado, tal como ocurrió con 
Aspasia en la política ateniense. En Grecia, las conjuraciones se 
preparaban entre las mujeres; en Roma, se fraguaban en ausencia 
de las mujeres. 
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Se podr ía hablar de alguna manera acerca de la austeridad 
de las costumbres imperantes en los días de la república romana, 
antes de la corrupción general de la época imperia l . La pros
titución pública era practicada en Roma por mujeres extranjeras 
(peregrinae). En las fiestas lupercales y florales, los protagonis
tas eran libertinos y cortesanas; pero en las saturnales y bacanales 
ulteriores, todos los espectadores también eran actores: la pros
titución " p r i v a d a " se generalizaba. En el curso de estas fiestas 
desaparecían las diferencias de clase; los t r i b u n a l ^ y las escuelas 
estaban clausuradas; se interrumpían las hostilidades, y la pena 
capital no se ejecutaba entonces. Los esclavos llegaban a ser 
libres por algunos días . Algunos propietarios perdonaban a sus 
deudores o los ricos pagaban por los pobres. Desde el punto de 
vista sexual no existía ningún l ímite : los hombres andaban des
nudos y se emparejaban por las calles o plazas públicas . En loa 
jardines iluminados y en las moradas floreadas de los pudientes, 
las o rg ía s de los patricios estimados por su sab idur ía y de las 
matronas honradas se desarrollaban con un fasto que quedó le
gendario. Entonces también las hi jas celebraban su boda con 
anticipación, en presencia de sus padres. 

Suprimidas estas fiestas, m á s bien por motivos políticos qua 
morales, fueron restablecidas m á s tarde. Por celebrarse las mis
mas solamente en ciertas fechas del año, se encontraron nuevos 
pretextos para satisfacer los impulsos lúbricos. Adonis y Venus 
fueron adorados bajo diversas denominaciones. H a b í a una Ve
nus casta y otra voluptuosa, una l ibert ina, otra lasciva, otra 
eréctil (de los estériles e impotentes). E l culto a Adonis degeneró 
en el culto a Pr íapo , cuya estatua, con el órgano masculino exa
gerado se encontraba en los jardines, en los caminos y casas 
privadas. Las cortesanas lo adoraban abiertamente. Antes de 
ser confiada la novia a su consorte, era cubierta con un velo y 
llevada por sus padres hasta el ídolo Pr íapo . "Las matronas ro
manas —dice San Agus t ín— consideraban como un hábito muy 
decente y piadoso obligar a las jóvenes novias a sentarse sobre la 
masculinidad monstruosa de P r í a p o " (Civít. Dei, v i , 9 ) . Las 
mujeres casadas hacían el mismo r i tua l , para no quedar esté
riles y para evitar los malos hechizos. En Florencia se conserva 
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una antigua estatua que representa este culto a Pr íapo, "con 
un phaíus inmenso y horr ib le " , del cual las mujeres "piadosas" 
o lujuriosas colgaban públicamente tantas coronas como "sa
cr i f ic ios" les hicieron sus amantes. Mesalina, esposa de Claudio, 
se declaró " invencible" después de ser asaltada por 14 vigoro
sos atletas; evidentemente que ella obsequió a Pr í apo con 14 
coronas, como recuerdo de este t r iunfo . Pequeñas estatuas de 
Pr í apo , a veces reducidas sólo al miembro v i r i l , eran colgadas 
en las alcobas con la misma " d e v o c i ó n " que hoy induce a mu
chos a colgar una imagen sagrada. Las mujeres las llevaban 
como joyas o amuletos, como fetiches (fascinum) para alejar 
las desdichas. Las supersticiosas adoraban también otros ídolos, 
dioses familiares con diferentes nombres. 

Esto explica por qué no había excesivo número de rameras 
profesionales: la prostitución estaba "reglamentada" dentro del 
cuadro famil iar , y la lu ju r i a encontraba su satisfacción en las 
numerosas fiestas, como las indicadas anteriormente. Sin em
bargo, las sacerdotisas de Venus y los servidores de Pr íapo se 
contaban a millares. Las cortesanas estaban divididas en dos 
grandes clases: mujeres públicas y mujeres mantenidas, divididas 
a su vez en muchas categorías , de acuerdo con el rango social, 
el barrio , etc. Por ejemplo, Flavia Domit i la , la esposa del em
perador Vespasiano y madre de T i to , fue una cortesana de la 
categoría de las "delicadas": se entregaba a los ricos, pero no 
rechazaba a los esclavos que pagaban bien. Mesalina formaba 
parte de las "famosas" cortesanas, mujeres de las clases pudien
tes, que se prostituían en los lupanares para aumentar las dotes 
de las hijas o bien para calmar los arranques apasionados. 

En Roma, en las casas de prostitución o en las ricas man
siones, al lado de los esclavos había también afeminados (para 
satisfacción de los hombres) , y eunucos m á s o menos castrados 
(para las "necesidades" de las mujeres) . Su presencia era tan 
natural como la del médico o del masajista. Es evidente que 
el número de las prostitutas era mayor que el registrado: 35,000 
cortesanas de todas las categorías pagaban a los ediles licencia 
sturpi, llevaban túnica corta y mitra , una especie de bonete f r i 
gio. Si Mesalina no hubiese sido emperatriz, ella, con todas sus 
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codicias, hubiera pasado en el anonimato, entre las innúmeras 
cortesanas que no fueron inmortalizadas por poeta alguno. La ce
lebridad de algunas se debe a la riqueza acumulada en el "ejer
cicio de su of ic io" . Una ramera de suburbio, llamada Teletusa, 
hizo fortuna solamente entre su clientela pobre. U n trabajo t i 
tánico, evitado por las demás cortesanas que hacían "negocio" 
con los ricos, explotadores de las provincias romanas. E l famoso 
Lúculo p a g ó diariamente, durante veinte años, algunas cortesa
nas. El m i s opulento de los sultanes no tuvo tantas " favori tas" 
en su harén como este Lúculo, quien, teniendo mujer legít ima, 
pasaba como monógamo. Además , muchos de los cristianos de 
nuestros días son monógamos de derecho y pol ígamos de hecho, 
de la misma manera que tantas señoras respetables son, igual 
que las matronas paganas, monoandras de derecho y políviras 
de hecho. 

Los circos. Los baños públicos. Las orgias romanas 

Las cortesanas romanas buscaban y recibían a sus clientes 
en cualquier parte, no tan sólo en su domicil io, sino también 
en los pórticos de los templos, en los jardines, en el circo, en 
los alrededores de los cuarteles, en las orillas del Tíber . Las 
pensionistas de los lupanares nunca estuvieron desocupadas. 
Otras categorías de cortesanas o de libertinas se comprometían 
como "artistas" en los almuerzos privados o en los banquetes 
oficiales. Las matronas y las jóvenes romanas no quedaban, por 
su parte, a trás . Julia, la amiga o concubina incestuosa de su 
padre, el emperador Augusto, tenía la costumbre de cambiar de 
favorito cada noche. Se entregaba al amante en la esquina 
de una callejuela desierta, al lado de la estatua del sátiro Mar-
sias, cuyo zócalo le servía de lecho provisional. Si el lugar es
taba ocupado, encontraba rápidamente otro rincón oscuro, por
que los templos destinados a Pr í apo y a otras divinidades del 
amor eran numerosos. 

Los baños públicos eran preferidos por los libertinos. En 
la época republicana, las mujeres se bañab an por separado; 
en la época imperial , los baños se realizaban en común. Si el 
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patricio O el plebeyo l ibre traía consigo a la pequeña esclava, 
la matrona o la joven venía con su spadoni, un eunuco semi-
castrado. Los baños públicos disponían de personal para todos 
los servicios imaginables. A l lado del sudatorium y de las cu
betas había comedores y "camas para descansar". Los masajis
tas y las masajistas sabían servirse de sus manos para llevar 
a cabo esas caricias especiales de las cuales nos habla Juvenal. 
En Roma había ochocientos baños públicos, donde cualquiera 
podía sustraerse a la vigilancia de la famil ia "austera". Esos 
baños fueron propicios para el refinado abuso del amor ies-
biano. Los satíricos decían que "Thais es pura, menos su bo
ca" . . . En las cercanías de los circos había celdas especiales 
para las matronas que esperaban a sus amantes. Tertuliano 
llamaba a los circos "consistorios de la desvergüenza públ ica " . 
Los ediles no estaban en condiciones de frenar la inmoralidad 
colectiva. Si alguien quer ía quejarse contra los licenciosos, en
contraba frecuentemente a los ediles en su sociedad. Igual que 
los bulevares modernos, la via romana estaba invadida por el 
ejército activo de la prostitución y del l ibertinaje. Las corte
sanas elegantes se paseaban en literas o en carros de dos rue
das; las pobres esperaban en inmundas tabernas. Las matronas 
de túnicas largas, adornadas y graves, no eran molestadas por 
la calle; pero cuando su vestimenta era algo fantasiosa, cual
quiera podía inic iar con ellas una conversación. Los transeúntes 
sabían solicitar los codiciadas favores; pero los embrutecidos 
acechaban en lugares ocultos la primera víctima, sobre la cual 
se abalanzaban. 

Los gladiadores, favoritos de las matronas, se entregaban en 
público, igual que los spadones "alquilados", a las m á s groseras 
org ías . En la via Sacra o via Apia no había m á s que adultos; 
en los bosquecillos elíseos o en los baños públicos se encon
traban también niños de ambos sexos, entendidos en todos loa 
refinamientos sexuales. A l templo Venus Adversa llegaban los 
aficionados de placeres antinaturales. La l u j u r i a romana había 
llegado a ser tan excesiva, que se desistía de toda retórica ama
toria. La mujer enseñaba la palma de la mano, mientras que 
el hombre levantaba el índice ; así , el acuerdo estaba sellado, 
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y el acto se realizaba silenciosamente, de una manera animal. 
Las matronas sabían evitar las enfermedades venéreas y muy 
raras veces ofrecían hijos no legítimos a sus maridos. Para sus 
placeres solitarios se servían de fascinum, un phalus ar t i f ic ia l . 
Los libertinos, para excitar su vigor, se servían de un aparato 
m á s pequeño, fascina, lubricado con una substancia i rr i tante , 
jugo de ortigas, por ejemplo. Lúculo falleció a raíz de estos 
abusos afrodisíacos. 

Petronio describió en forma detallada los festines romanos 
(commissationes), donde hombres y mujeres de todas las clases 
sociales apuraban la copa de la voluptuosidad. La palabra de 
orden era: " ¡Aprovechemos la vida por ser tan c o r t a ! " E l lu jo 
de estos festines permaneció proverbial. Grandes mesas, con 
vasos de oro, floridas y perfumadas. Los manjares y los vinos 
se sucedían incesantemente. Los candelabros en forma de penes 
alumbraban la alegría de los romanos, quienes tenían el hábito 
de comer acostados, en sillones, en lechos de mar f i l , sobre 
muelles almohadas. En cada cama había una pareja; frecuen
temente, el adolescente se encontraba en los brazos del patricio, 
y la " ch ica " al pecho de la matrona. Se ejecutaba música lasciva, 
danzas as iát icas o egipcias; los perfumes de Arabia ímpregneiban 
el ambiente, mientras las escenas atribuidas a los sátiros y ninfas 
eran imitadas por los "histriones". H a b í a allí una atmósfera 
que preparaba la promiscuidad general: las hijas eran poseídas 
ante los ojos de la madre que, a su vez, se dejaba acariciar por 
el amante a la vista de su esposo, abrazado a otra mujer apasio
nada. . . Si los comensales comían demasiado, se iban al vorni-
torium, para volver después a ocupar su lugar en el banquete. Los 
eructos bucales y anales de los invitados constituían los obligatorios 
sacrificios al dios Crepita, quien pres idía las orgías . Las vesti
mentas especiales para estas ocasiones tenían muchas aberturas pa
ra las diestras manos de las "palpadoras" o masajistas. Los comen
sales acostumbraban a coronarse con rosas cuyo aroma, sin embar
go, no neutralizaba el aire pestilente de los banquetes. La inmun
dicia física y moral de esos festines no se diferenciaba entre 
los ricos y pobres: la diferencia radicaba en el lu jo que ocul
taba la misma glotonería y l u j u r i a . 
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Horacio, Cátulo, Propercio, Ovidio, Marcial, Petronio 

En la época imperial no hab í a demasiadas "celebridades" 
porque todos rivalizaban en la sensualidad. Investiguemos algo 
las costumbres de los grandes poetas romanos. Horacio, el poeta 
de la áurea mediocritas, prefería a las rameras, ya que ellas no 
lo hacían esperar. Neera fue su primera amiga; la patricia Catia 
fue su amante, que también cometió adulterio con el sacerdote 
de un templo. Cimara, igual que Glicera, lo amó desinteresada
mente. Pero su gran amor lo conservó para el hermoso Lígur io , 
que no lo abandonó hasta la muerte. 

Cátulo murió por el abuso de los placeres. Tuvo como amiga 
primero a Lesbia, después a Ipsiti le. No era feliz en sus elec
ciones. Una lo dejaba abandonado en la puerta, mientras se 
entregaba al "amante de corazón" en un lupanar; otra, Amfi lena, 
pedía el dinero por adelantado y después se reía de él. Regre
sando a Lesbia, Cátulo no encontró en ella a la arrogante corte
sana, sino a una decaída que se prostituía de un modo bucal 
y anal, contra las paredes, con esclavos famélicos. Se cree que 
Lesbia era hermana del demagogo Clodius, enemigo de Cicerón, 
asesinado por el senado romano mediante Milone. En lo que 
concierne a los epigramas en pro o en contra que escribió Cátulo, 
ellos evidencian las pasiones de un amante ora satisfecho ora 
desengañado. 

Las amantes romanas eran tan crueles como las coquetas de 
nuestros días . Los caprichos y sufrimientos soportados por el 
poeta elegiaco Propercio, de parte de la cortesana Hostia, son 
legendarios. Ella murió envenenada por una r i v a l ; Propercio la 
s iguió en el mismo sepulcro. T ibu l io fue el poeta del amor. A m i 
go de V i r g i l i o , Horacio y Ovidio, no tuvo, empero, suerte en 
el amor. Una enfermedad venérea lo hizo impotente. Cantó a 
Delia, Neera y Némesis , las que fueron crueles para él. Las aman
tes lo abandonaban rápidamente. Suspicia fue m á s afectuosa; 
pero Glicera la a le jó de él, porque ella quer ía ser celebrada en 
versos por parte de Tibul io . 

Ovidio, el autor de Arte de amar, de Las Metamorfosis, de 
tantas tristes elegías, celebró a Carina, un ser inexistente. Des-
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cr ibió su vida y sus aventuras imaginarias. Corina, la esposa 
de un celoso rufián, llegó a venderse en los lupanares. Ovidio la 
conquistó con dif icultad, en versos llenos de ternura. En su 
v ida real no fue más feliz. Se casó tres veces. A m ó a Julia, 
h i j a del emperador Augusto. En un encuentro, la sorprendió 
en los brazos de una patricia. Se cree que ésta fue la causa por 
la que Ovidio fue exilado a Tomis, cerca del Ponto Euxino, pese 
a que se encontraba entonces en plena gloria y poder. Otros creen 
que fue perseguido por motivos políticos; que habr ía estado i m p l i 
cado en ima conjuración que tenía por objeto colocar a Agr ipa 
en lugar de Tiberio , como heredero de Augusto. Tiber io no lla
mó a Ovidio del exil io, mientras que a Julia, que fue su esposa, 
la obligó a morirse de hambre. 

Marcia l escribió Epigramas que evidencian la inmoralidad 
de los contemporáneos, pero también su propio l ibertinaje. Cuan
do la esposa lo sorprendió en los brazos de su favorito, contestó 
que también Júpi ter fue criticado por Juno, por idéntica causa. 
Fust igó la duplicidad de las matronas, que querían ser recom
pensadas también con dinero. De H i a i s decía que exhalaba mal 
olor antes y después de perfumarse. Acusó a Filenis por "devo
r a r " diariamente doce niñas y algunos jovencitos. Gala le re
clamó 20,000 sestercios; Marcia l regateó tanto que al f i n ella 
se ofreció gratuitamente. Pero él la rechazó: "Es tarde y me 
espera un hermoso m u c h a c h o . . . " A Ligela, que se depilaba un 
pubis encanecido, le d i j o que si tuviera un poco de vergüenza 
no arrancar ía " l a melena de un león muerto" . Marcia l también 
cita el caso clásico de los soldados frigios, quienes se masturba-
ban detrás de la puerta de la pieza dé su general, al escuchar a 
Andrómaca gimiendo por los placeres en los brazos de Héctor. 
Con semejantes epigramas y anécdotas educaba a su esposa. 

En f i n , Petronio, poeta de talento, rico, hermoso, generoso, 
elegante, cambiaba de meretrices cada día . En Satiricón descri
b ió todos los vicios y todas las formas de corrupción de la época 
neroniana. Puso en evidencia las crueldades del tráfico sexual, 
las apasionadas perversiones, las monstruosidades que se oculta
ban bajo las práct icas religiosas, describiendo en forma detallada 
ias posiciones voluptuosas que ensayaba él mismo, el " á rb i t ro de 
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la elegancia". E l Satiricón ha sido el breviario pornográfico de loa 
romanas. Impulsado por el celo, Tigelino, el prefecto de Roma, 
indu jo a Nerón a creer que Petronio conspiraba contra él. E l 
emperador ordenó a Petronio que se suicidara. Éste invitó a sus 
amigos y a sus meretrices a un suntuoso banquete. En medio de 
la orgía elegante, se declamaron versos. Petronio abr ió y cerró 
algunas veces sus venas. Pidió que se le trajera un vaso precioso 
codiciado por Nerón. Lo hizo añicos, muriendo después. Su má
xima favorita era: "Los baños, el amor y el vino matan; pero los 
baños, el amor y el vino hacen v i v i r . " Petronio supo " v i v i r " . . . 

Mesalina 

La esposa del emperador Claudio y madre de Br i tánicas , Me
salina, era excesivamente lujuriosa. Nadie y nada podía calmar 
sus deseos; n i el lesbianismo, n i loa "phalus" artificiales y tam
poco el emparejamiento con animales. Su temperamento merece 
más bien compasión que condenación de parte de los hombres 
normales. Es evidente que el emperador Claudio, constantemente 
ocupado de los "negocios" estatales, no podía ocuparse también 
de Mesalina. Aprovechando del profundo sueño de su esposo 
(sueño provocado por un alimento salpicado con opio o l á u d a n o ) , 
Mesalina se disfrazaba y , abandonando el palacio imperial , se 
iba a cierto lupanar donde tenía su cuarto. Estaba "de servicio" 
con el nombre de Lysisca. Recibía a cualquiera: patricio o ple
beyo, poeta o gladiador, libertinos de baja ralea o caballerizo. 
A l amanecer, acompañada de su esclava confidente, Mesalina-
Lysisca regresaba al palacio. Podíamos suponer que, después de 
veinte o treinta amantes que la visitaron durante la noche, ella 
hubiera deseado descansar. Se dice, sin embargo, que así exte
nuada como se encontraba, sin poder sostenerse en pie, aún tenía 
sed de l u j u r i a . Despertaba entonces a Claudio de su profundo 
sueño. El h i j o que Mesalina le dio pasaba como del emperador, 
aunque el verdadero padre del heredero del trono podr ía haber 
sido un cochero. Numerosos son los hechos y las anécdotas m á s 
o menos verídicas concernientes a Mesalina. A pesar de su mons
truosa sexualidad, debemos reconocer que ella ha sido una de 
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las mejores emperatrices romanas; no era t iránica n i se mezclaba 
en absoluto en los asuntos públicos. 

Pasifae, Safo, Mesalina, batieron el " r e c o r d " oficial del liber
tinaje entre las mujeres de la ant igüedad. H a b í a , seguramente, 
también otras, quizá m á s apasionadas, pero que supieron con
servar el secreto de sus pasiones. 

Julio César. Octavio Augusto 

El emperador Julio César era un estratego de gran valor, 
incomparable orador, escritor de primera f i la . Infatigable traba
jador, caminaba y cabalgaba descubierto bajo los rayos solares 
o mientras llovía, pero tenía vicios tan grandes como grandes eran 
sus cualidades. De Salomón, el rey sabio, se dice que tenía sete
cientas esposas y trescientas concubinas. De Julio César decían 
sus amigos y soldados que "era el marido de todas las mujeres 
y la mujer de todos los maridos". Antes de ser dictador, se ena
moró de Nicomedio, rey de B i t in ia . En algunos actos públ icos 
César era llamado " l a reina de B i t i n i a " . E l autor de los Comen
tarios no desmintió eso, cuando fue atacado por los partidarios 
de Pompeyo. Entre los numerosos jóvenes que amó, estaba tam
bién Claudio, su heredero al trono. A las mujeres amaba sin 
distinción de clases; la madre y la h i j a se encontraban en su 
lecho. César a m ó a Servil ía , la madre de Bruto, uno de sus ase
sinos. Servilia introdujo al emperador a su h i j a , Tert ia . Amante 
de la esposa de Pompeyo, entregó a éste su propia h i j a . También 
ha sido amante de Eunoya, reina mora, y de la célebre Cleopatra, 
con quien pasó muchas noches sín descuidar su actividad pública. 
De acuerdo con algunas canciones militares, en Galia el l ibert ino 
calvo compró muchas mujeres con los dineros de Roma. No obs
tante, se ha de reconocer que César no ha sido un desenfrenado 
del montón. Decía Catón que "entre todos los que dir igieron 
Roma, solamente César no estaba ebr io" . De los antiguos fugi
tivos que fundaron Roma, heredó u n carácter y una fuerza de 
resistencia sorprendentes. 

Octavio Augusto fue adoptado por Julio César " a l precio de 
su juventud" . En España se prostituyó a Aulus Hort ius por 300,000 
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sestercios. La emperatriz L iv i a , que fue quitada a Tiberio , le 
ayudaba a procurarse el mayor número de mujeres. Tuvo rela
ciones incestuosas con su propia h i j a , Jul ia ; pero, igual que en el 
caso de las hijas de Lot, nos podemos preguntar quién ba sido 
el seductor: ¿e l padre o la h i ja? Él mismo expuso ante el senado 
romano la conducta de las "dos Julias", porque tenía una nieta 
con el mismo nombre. Exi ló a su h i j a ; p id ió que fuera bien 
informado acerca de cualquier hombre que se le aproximara. 
Exiló también a la otra Julia, quien poco tiempo después de ser 
alejada dio a luz ; el emperador se negó a reconocer a este niño y 
prohibió que se le alimentara. Los amigos de Octavio excusaban 
sus amores incestuosos y adulterinos por motivos políticos. El 
pueblo tampoco le reprochaba esa conducta. Se le llamaba el 
"'padre de la patr ia " . El imperio romano se encontraba entonces 
en su apogeo; se restablecieron las distribuciones mensuales de 
t r igo . Loa quirites admitían que, en el auge de un banquete, 
Augusto pasara a una sala contigua seguido de la esposa de un 
embajador, para volver después con ella "con las orejas coloradas 
y el cabello desgreñado" . La mujer era, sin embargo, muy orgu-
Uosa: no la coronaba un hombre, "sino Roma". ¡Qué les importaba 
a los ciudadanos de Roma la compra de mujeres casadas y de 
muchachas nubiles para el emperador! La prosperidad "reinaba 
en todos los contornos del imper io" , a pesar del peligro de los 
germanos y de las derrotas de Varus. Los banquetes de Augusto 
parecen haber superado a los de Sa r daná pa l o ; los comensales 
de ambos sexos, disfrazados de dioses, reproducían "de un modo 
na tura l " las escenas m á s escabrosas de la mitología pagana. En 
estos festines "de las doce divinidades", el emperador presidía 
vestido de Apolo, el padre de las Musas. 

Tiberio 

E l sucesor de Augusto, Tiberio, condenaba a la pena capital 
al hombre o mujer que no cedía a sus deseos lúbricos. Suetonio 
describió su vida en la Historia de los doce Césares. Desde su 
juventud tenía pas ión por el vino. Por eso, en vez de l lamársele 
Tiber io se le decía Biberio. Mientras trabajaba en la reforma de 
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las costumbres, vaciaba la copa acompañado de Pomponius Flac-
cus, gobernador de Siria, y de Lucias Pisón, prefecto de Roma, 
quienes eran sus amigos de todas las horas. Denunció en el 
Senado la escandalosa conducta de Sextius Galus, lo que no le 
impedía comer en la misma mesa con este l iber t ino ; el festín 
estaba servido por muchachas desnudas. Elegía a los m á s viciosos 
como compañeros de orgía o como altos funcionarios. La nueva 
magistratura establecida por él podr ía ser llamada " la intenden
cia de las voluptuosidades". En su refugio de la isla de Capri , 
el desenfreno de Tiber io adquir ía todas las formas. Jovencitos 
y muchachas, en triples círculos, inventando los m á s monstruosos 
placeres, se prostituían ante el anciano emperador, quien ya 
había llegado a ser impotente. Sus habitaciones estaban repletas 
de imágenes lascivas; los libros de Elefantas, manuales de volup
tuosidad, eran constantemente consultados. Los bosques y las 
grutas de la isla hospedaban parejas de jóvenes que imitaban a 
las ninfas y a los silvanos. Tiber io llevó a cabo aberraciones 
increíbles. Se dice que acostumbraba a que niños rollizos juga
ran entre sus piernas. U n ciudadano le propuso elegir entre un 
presente de u n millón de sestercios y un cuadro donde Atalanta 
era presentada conjuntamente con Meleagro en la misma postura 
que los niños rollizos. Tiber io eligió el cuadro, que colocó en el 
lugar sagrado del palacio. Durante los sacrificios, en el templo, 
apenas tenía paciencia para esperar hasta el f i n y abusar de los 
jóvenes oficiantes. Jugaba con la vida de las m á s ilustres muje
res. Malonia pref ir ió suicidarse antes de entregarse a "ese viejo 
sucio y repugnante", tal como expresó ella ante loa qüe la escu
charon. En una pintura , Tiberio representaba un macho cabrío 
lamiendo a una cabra: todo el mundo lo reconoció. L a lista de 
sus crueldades es interminable. La pena de muerte era demasiado 
leve. Cuando algunos de los que se encontraban en la prisión 
intentaron suicidarse, para escapar a las torturas, eran salvados 
para ser nuevamente encerrados. Tampoco las muchachas y loa 
niños eran tratados con miramientos. Muchos de los inocentes 
fueron arrojados al Tíber . Grande fue la alegría de los romanos 
cuando murió el emperador. E l pueblo, que imitaba sus desen^ 
frenos, no podía, empero, soportar sus crueldades. P id ió que se 
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arrojaran al Tíber las cenizas de un emperador que no merecía 
un lugar ní siquiera en el mundo de las sombras. 

Cdígiila y Claudio. El lupanar imperial 

Tiber io fue superado por su sucesor, Calígula, quien abrazaba 
en público al pantomimo Marco L . Mnester, abusando también 
de los jóvenes de las familias consulares. No respetaba ní a las 
patricias m á s distinguidas, a las cuales, en los banquetes, les 
pasaba revista, examinándolas como si fuera un tratante de es
clavas. A algunas de ellas las repudió en nombre de los esposos 
ausentes, y ciertos de estos últimos adulaban las preferencias del 
emperador sacando beneficios y honores. Los incestos de Calígula 
con sus hermanas eran públ icos ; después las prostituyó con sus 
favoritos y, cuando se cansó de ellas, las exiló en una isla, advir
tiéndoles que también tenía espadas para ellas. A cierta Craonia, 
desvergonzadamente lujuriosa, la señaló a sus soldados desde su 
cabalgadura, estando ella a su lado; pero a sus amigos la exhi
bía desnuda. 

En el palacio de los Césares instaló uno de los m á s surtidos 
lupanares de Roma. Mujeres libres y jóvenes distinguidos espe
raban en pequeños cuartos elegantes a los clientes, invitados en 
las plazas públicas y en las puertas de los palacios, por los "escla
vos nomenclátores" . Las finanzas del emperador fueron tan ago
tadas, que las prostitutas estaban anotadas y tasadas con el 
precio por el cual se vendían. La " l i b r e t a " de hoy tiene, pues, 
remotos o r í g e n e s . . . 

Cal ígula no admit ía rivales y echaba a todos los demás des
enfrenados. Solamente él podía estar por encima de la ley. Era 
tan feroz, que es increíble que el pueblo se haya dejado gobernar 
por este monstruo. Puesto que la carne era cara, las fieras de] 
circo eran alimentadas con criminales arrestados y arrojados vivos 
en las garras de aquéllas . M á s a ú n : Cal ígula obligaba a los pa
dres a hacer acto de presencia ante el suplicio de sus hijos, au
mentando su dolor con palabras odiosas. Sus verdugos estaban 
adiestrados para torturar en forma refinada: "Haced que ellos 
se sientan m o r i r . " Y les decía todavía : "Que me odien, pero que 
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me tengan miedo." En una representación teatral se enfureció 
porque el pueblo era de distinto parecer, y g r i t ó : " ¡ Q u e el cielo 
permita que el pueblo romano tenga una sola cabeza!" Sin em
bargo, Calígula se lamentaba porque su dominación sería olvida-
dada, por haber sido demasiado feliz, y deseaba derrotas, epide
mias, hambre y terremotos. En los festines, su ferocidad era la 
misma, y cuando abrazaba a una mujer dec í a : "Esta hermosa 
cabeza caerá cuando yo q u i e r a " . . . Intentó destruir todas las 
obras de Homero y ret irar de todas las bibliotecas los escritos 
de V i r g i l i o y de T i t o L i v i o . 

Cal ígula fue asesinado. A l mismo tiempo pereció también 
Cesonia, mientras que su h i j a fue aplastada contra los muros. 
Claudio, el sucesor de Cal ígula , llevó el amor al exceso, prefiriendo 
las mujeres. Se ca só con Mesalina, pero m á s tarde t r a m ó un com
plot contra ella, queriendo matarla porque lo abandonó por un 
tal Caius Siliaus, varón dotado de sobresalientes cualidades. 

Nerón y Sporus. ¿Leyenda o historia? 

Con todo su siniestro renombre, Nerón no era infer ior n i su
perior a los demás Césares de su famil ia . Mantuvo relaciones i n 
cestuosas con su propia madre, Agr ip ina , a la que mató después. 
Era cliente de los lupanares y tabernas ordinarias. Cómo empe
rador, violó a la vestal R u b r í a y castró al joven Sporus, casán
dose con él solemnemente. Vestido de emperatriz, Sporus lo acom
pañaba en la l i tera a las reuniones de Roma y en las ciudades 
griegas. Cubierto con una piú de f iera . Nerón arremetía contra 
los hombres y mujeres amarrados al poste y , después de satisfacer 
sus deseos, se dejaba él mismo ser " v í c t i m a " de un esclavo libe
rado, Dor i for io , con quien se casó igual que con Sporus, imitando 
los gritos de dolor de una virgen violada. Tampoco le faltaban 
mujeres y jóvenes de las familias m á s nobles; ellas solían con
curr i r en gran número al golfo de Baies, haciendo f i l a . 

L a crueldad de Nerón era proverbial . De un puntapié mató 
a su esposa, Pepea, que estaba gráv ida y enferma. Condenó a 
muerte a Antonia , h i j a de Claudio, por haberse negado a ocupar 
el lugar de Popea. Desfloró y torturó a Aulus Plautius bajo él 
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pretexto de que Agr ip ina , su madre, lo amaba. Fue él quien tra
m ó el envenenamiento de su hermano Britanicus, y tampoco ha 
sido extraño al envenenamiento de su predecesor, Claudio. La 
célebre Locusta experimentaba en animales y esclavos sus vene
nos. Hasta al mismo Séneca lo obligó a suicidame. 

Los romanos soportaron a Nerón durante 14 años. No obs
tante, este hombre que incendió Roma, tuvo admiradores después 
de su muerte. Ciudadanos romanos adornaban su sepulcro con 
f l o r e s . . . Se planteó el problema de si Nerón, que ensayó casi 
todas las artes (su poesía no era despreciable), fue en realidad 
un monstruo, tal como nos lo muestra la tradición, o si su memo
ria fue manchada por los patriotas romanos, quienes no podían 
perdonar su preferencia por la cultura helénica; los cristianos 
tampoco lo podían perdonar por haber desatado las primeras per
secuciones contra ellos. Algunos estudios recientes tienden a de
mostrar que Nerón quiso al iviar al pueblo de impuestos, que 
defendió a los griegos y a los esclavos liberados, y que sometió 
las finanzas del Estado al contralor público. U n crítico como G. 
Brandes escribió que ningún hombre juicioso podrá creer que 
Nerón prendió fuego a Roma. 

En lo que concierne a las feroces persecuciones contra los 
cristianos, debemos subrayar que no son mencionadas en ningún 
escrito cristiano anterior a la aparición de los Anales de Tácito. 
El l ibro Hechos de los apóstoles no hace mención de las perse
cuciones neronianas. Recién en la crónica de Sulpicio Severo, 
del siglo V, hay una alusión a la masacre de los cristianos. Parece 
exagerado af irmar que bajo la dominación do Nerón se desarrolló 
una lucha entre el cristianismo y el paganismo. Es posible que el 
doctor W . Schur tenga razón al presentar a Nerón como un Pedro 
el Grande romano, obsesionado por la idea de in fund i r sangre 
nueva al imperio, empujándolo hacia el Oriente, de la misma 
manera que Pedro el Grande empujó a Rusia hacia el Occidente. 

U n dramaturgo inglés procuró ver en Nerón una especie de 
Oscar Wilde en púrpura imperial . Wi lde no tuvo la audacia de 
Nerón, mientras que éste no tuvo el genio del literato inglés. Ne
rón, investido de todo el poder, vivió su vida como un dios. 
Ambos artistas cayeron víctimas del odio que el vulgo tiene frente 
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a cualquier cultura superior. E l autor de esta pieza moderna 
(1924) pone en la boca de Sporus, el favorito de Nerón, estas 
palabras: " H a b é i s matado a Nerón porque él entendía la Belleza. 
Sois unos b r u t o s . . . Pero yo viviré con Nerón mientras haya per
sonas que adoren a la H é l a d e . . . " 

El apogeo de la pederastía 

Emil io Gante dio una explicación al hecho de que los empe-
radores romanos y su comitiva prefir ieran la "desv iac ión amo
rosa" al amor natural, pese a que no todos eran homosexuales 
natos. Según este autor, los amos del mundo antiguo conside
raban que las relaciones sexuales con las mujeres eran demasiado 
fáciles y vulgares. Necesitaban varones, para humillarlos. Debido 
al mismo sentimiento, en las "casas pudientes" se prefiere el co
cinero, el lacayo, el ecónomo, el mayordomo, mientras que las 
mujeres prefieren valerse de sastres, masajistas, secretarios mas
culinos, aun cuando el servicio de todos ellos podría ser realizado 
eficientemente por mujeres. Es un placer " re f l e jo " . La domina
ción es m á s evidente cuando se manda a los hombres, cuando 
la población v i r i l es mantenida bajo yugo. Parece que los em
peradores romanos, al cambiar el orden natural del "amor" , qui
sieron demostrar que tenían un poder i l imitado, rebajando y des
preciando a sus subditos. N o se debe olvidar que, hasta una fecha 
relativamente reciente, los indígenas de Oceanía creían que es 
" u n gran honor " prostituirse con un blanco. 

Galba, Otón, Tito, Domiciano, etc. 

L a pederast ía constituía el vic io " o f i c i a l " de Galba; éste 
prefería la madurez robusta a la delicada juventud. Otón, ex 
favorito de Nerón, quería ser considerado como mujer . Vi te l io 
llegó a ser emperador después de haber sido objeto o comparsa 
de los placeres de Tiberio , Cal ígula , Claudio y Nerón. Para con
solarse por la indiferencia que le demostraba Asiaticus, un gla
diador que fue su amante preferido, Vi te l io ofrecía suntuosos ban
quetes. Pero el m á s famoso fue el banquete que dio su hermano: 
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se sirvieron entonces dos m i l pescados seleccionados y siete m i ! 
aves. La crueldad de Vite l io no era infer ior a su glotonería. " U n 
enemigo muerto huele siempre bien, especialmente cuando aquél 
es un conciudadano", decía él. 

Vespasiano, avaro apasionado, se casó oficialmente con Flavia 
Domit i la , una célebre cortesana. Merced al dinero, la guardia 
pretoriana lo nombró emperador. Su h i j o , T i to , le s igu ió en el 
trono, después de haberse creado una reputación de noctámbulo 
desenfrenado y cruel, en compañía de eunucos e invertidos. La 
pasión por Berenicia, una princesa judia , lo indujo a repudiar 
a su esposa; pero la a le jó después, también a ella, para hacer 
el guato de los romanos. Se le dio el nombre de "Delicia del 
género humano", pareciendo haber cambiado mucho cuando lle
g ó a ser emperador. 

A l pr incipio , el emperador Domiciano tenía horror de la 
sangre humana, lo que no le impedía encerrarse en su habi
tación una hora diaria para cazar moscas con el agui jón , enhe
brándolas después como una hilera de perlas. Su clemencia se 
torna rápidamente en crueldad. De su esposa, Domicia, decía 
que encarna las cualidades de todas las rameras de Roma. A 
muchos senadores los condenó a la pena de muerte por los pre
textos m á s fútiles, hasta por su silencio. Sus crueldades eran 
refinadas. Después de haber colmado a un actor con obsequios, 
lo crucificó al día siguiente; cualquier condena de muerte era 
precedida de palabras suaves. Ofrecía magníf icos espectáculos 
en los anfiteatros y circos: luchas militares, carreras de carros, 
luchas de fieras y gladiadores; en la arena, mujeres desnudas 
luchaban con hombres; vírgenes admirables eran obligadas a 
c o r r e r . . . Cuando le faltaba dinero, despojaba a los vivos y a 
los muertos; bastaba una sola denuncia para confiscar las he
rencias y los bienes. A los judíos había aplicado los m á s onerosos 
impuestos. Y en lo que concierne a los placeres del amor, él 
los llamaba simples "ejercicios de c a m a " . . . 

Este emperador, flagelo de los cristianos, pereció asesinado. 
No obstante, era él quien suministraba justicia en forma cuida
dosa, perseguía a los jueces corrompidos, reparaba las injusticias 
cometidas por los centunviros. Este desenfrenado desempeñó 
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bien el papel de reformador de costumbres. ¡Guay de aquellos 
que cometían adulterio, y de las vestales que intentaban escu
rrirse entre los rigores de la ley! Dos leyes, dos me d id a s . . . 

Adrián y Antinous. Cómodo 

Adrián , el emperador pacíf ico, artista y arquitecto, reorgani
zador de la administración, jurisconsulto y hasta mago, es cé
lebre también por su pasión por el hermoso Antinous, un esclavo 
bi t inio , cuya muerte accidental de jó inconsolable a su amo y 
amante imperia l . A dr i án le er ig ió templos en todo el imperio, 
y reprodujo su f igura en numerosas estatuas y monedas. L o co
locó entre los astros, otorgando a este esclavo los, atributos de 
una divinidad, al lado de Apolo y Baco. Parece que Adr ián , 
que no ignoraba las magias egipcias y la cultura griega, habr ía 
sacrificado a Antinous para colocarlo de esta manera al mismo 
nivel de los Césares y dioses. 

Cómodo, desvergonzado, libidinoso, feroz, era h i j o del em
perador filósofo Marco Aurel io , autor de los célebres pensamien
tos. Pero el vulgo lo creía h i j o de un gladiador y de la empe
ratriz Faustina, una rival de Mesalina. Hermoso en su juventud 
(pese a que practicaba la prostitución bucal con cualquiera, aun 
desde su in fanc ia ) , l legó a ser un monstruo horr ible , deformado 
por todas las enfermedades llamadas "vergonzosas". Convirtió 
el palacio imperial en un lupanar y una taberna donde cual
quiera podía entrar. Abrazaba en público a su favorito Anthe-
rius. Después del asesinato de éste, el igió 300 hermosas mujeres 
y 300 hombres robustos, los opales lo rodeaban incesantemente; 
convivía con cada uno de ellos, y cuando se sentía agotado los 
reunía para que consumaran las m á s monstruosas obscenidades. 
Por incestuoso, no respetó ní los parientes n i los aliados. Todo 
el mundo tenía qué someterse a sus caprichos y quien no tomaba 
en serio sus " h a z a ñ a s " era arrojado a las fieras del circo. 

Disfrazado de mujer . Cómodo asistía diariamente a festines, 
donde ofrecía los manjares m á s selectos, pero mezclados con san
gre menstrual y excrementos humanos. Se deleitaba observando 
las muecas de asco de los invitados. Quien osaba protestar era 
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arrojado en el lago imperia l . Hábil manejador del arco y gla
diador, Cómodo b a j ó 700 veces a la arena para luchar con las 
fieras y con los h o m b r e s , . , feroces. Una vez derribó con la 
maza a todos los lisiados de Roma, imitando a Hércules, bajo 
cuya f igura quería ser adorado. Sus crueldades eran anotadas 
cada día en los "Actos públicos de Roma", mientras que los 
gladiadores y las rameras glorificaban alegremente sus desver
güenzas y horrores. Finalmente, los conjurados lo envenenaron. 
El Senado (denominado por él "Commodianus") anunció su 
muerte de esta manera: " M á s cruel que Domiciano, m á s impuro 
que Nerón, m á s repudiable que todos los dictadores que siguieron 
a César, es acreedor a que su cuerpo sea arrojado en el spola-
rium" As í se hizo. 

Heliogábalo. El mitracismo en el trono 

Durante tres años, Heliogábalo dominó a Roma. Descendien
te de una famil ia siria consagrada al culto del sol, era h i j o de 
una cortesana enriquecida, Saemias, protegida de Caracalla, em
perador romano que no fue inferior a los demás. A los 14 años, 
Hel iogábalo, gran sacerdote del sol, fue proclamado emperador 
por la legión de Emes; su madre era bastante rica para com
prarle también un trono. L legó a Roma desde Fenicia, acicalado 
con vestido de cola, según la moda oriental. Sus desenfrenos 
sobrepasaron con mucho a los de Nerón, Calígula, Tiberio , Có
modo. . . Para él un hombre tenía méritos solamente cuando estaba 
en condiciones de satisfacer las pasiones del mayor número po
sible de seres de ambos sexos. Su única preocupación consistía, 
al parecer, en enviar emisarios encargados de buscar hombres 
vigorosos para sus gustos depravados. Este t irano desempeñaba 
el papel de una "diosa" amada, la que, al mismo tiempo, sufr ía 
de horribles celos. A los hombres que deseaba, los acariciaba en 
público, como al gladiador Hierocles, después al carrero Xerocles 
o al cocinero hercúleo Zoticus, soportando escenas de sangrantes 
celos, que relataba a los viejos senadores. 

Heliogábalo reunía en su derredor a las prostitutas matricu
ladas, a todos los afeminados, a los hombres vigorosos, a quienes 
daba joyas y dinero, pronunciándoles discursos acerca de los de-
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beres de su profesión, iniciándolos en todos los secretos del " a r te " . 
Inventó un sinnúmero de actos desvergonzados. Se presentaba 
desnudo en la puerta del lupanar oficial instalado en el palacio 
imperial , recibiendo él mismo los "obsequios" de las mujeres y 
hombres que entraban. Glorioso cajero de lupanar, Heliogábalo 
personificaba, sin embargo, la suprema autoridad del Estado y , 
encarnando a los dioses inmortales, simbolizando la patria, ¡ im
partía just icia ! Este adolescente de 17 años deshonraba a los 
hombres m á s austeros y a las patricias m á s venerables. Con
trataba innumerables casamientos con jóvenes romanas de la no
bleza, y aun con vestales, con varones abyectos, teniendo el pla
cer de repudiarlos después. Era algunas veces esposo, otras 
veces "matrona" o bien "emperatriz" , mientras que en los fes
tines casaba a los comensales de acuerda con sus caprichos. De 
las orgías de Heliogábalo, los invitados sal ían quebrantados por 
el cansancio, pero con las manos llenas de obsequios, porque el 
tesoro del imperio, los tributos de las provincias, servían para 
el enriquecimiento de las cortesanas y de los amigos de este fan
tástico licencioso, que fue asesinado finalmente, igual que tantos 
otros de sus "colegas". Su cuerpo fue arrojado al Tíber . 

Este retrato esbozado por los historiadores ¿ e s exacto? Los 
romanos no pudieron soportar la pompa oriental de este empe
rador con brazaletes, collares, anillos y tiaras, quien obligó a los 
senadores a adorar la "piedra negra" y al pueblo a divinizarlo. 
En Cartago, donde elevó una estatua a la luna, Hel iogábalo ce
lebró con gran pompa su boda con la "piedra negra" que repre
sentaba el sol. Els cierto que los pontífices de los dioses romanos 
se oponían con odio al nuevo culto; temían la competencia de 
las supersticiones sirias. Los cristianos, por otra parte, sabían 
que los mitriacas, los adoradores del sol, tenían ritos casi simi
lares a los de ellos: el bautismo, la unión con miel , la comunión 
con pan, agua y vino. E l mitracismo opuso una viva resisten
cia al cristianismo pr imi t ivo , procurando ocupar su lugar como 
religión universal. Pero la l u j u r i a latino-oriental, que encontró 
una expresión culminante en Heliogábalo, no podía vencer el 
austero heroísmo de los primeros cristianos, pregoneros de una 
era nueva. 


